Jeremy Shaw

[Please scroll down for German version / Für Deutsch bitte scrollen Sie nach unten]

Rapture, according to the board’s elaborate proposal, needed to be distributed across networks. The white paper suggested how brilliant flares would light at intervals across the dark field of the server’s interior. Not all thinking was seated in the brain; not all feeling was seated in the heart.

The separation of church and state had long been a thorn in the board’s side. Watson’s neural network had been integrated seamlessly into almost every civic space. You walked into a bank, a library, a mall, and there were glossy black stripes embedded in each wall; they scanned and stored the facial changes of each passing person. The result was a nearly unmanageable amount of data on affective disposition.

Though the public face was naked and mineable, the praying face—inside the church, the synagogue, the temple, the mosque, the prayer schools, the private rooms where Vudú was practiced, in shrines—was immune. Religious spaces around the world were the few that were not surveilled.

The potential mining capacity was endless; the very idea put the board members into an absolute frenzy. If you knew what made a person feel connected to the divine, you could manipulate what divinity was to them. But they couldn’t rig a scanner into the walls of a synagogue in Crown Heights without someone taking notice. One of the few remaining Gothic cathedrals in the city was a very good possible mark, but it was also open at all hours for all the many recent converts.

All the better for the coders and analysts who couldn’t fulfill the board’s requests. There was no algorithmic rapture, yet. The prayer state produced no capital. In this case, the separation between church and state was the programmer’s shield from further embarrassment. These spaces held seemingly unmineable, fully resistant material.

The proposition of the early 21st century—that there was nothing living that could not eventually be quantified—had a brief hiccup at creativity. It slid to a full halt at the issue of spiritual feeling; the pristine map of human affect seemed to have holes burnt through it.

Plenty of money, however, had been invested into understanding religious ritual. The rituals of faith groups—meditation, silent Quaker meetings for worship—helped companies smooth out all sorts of organizational conflicts. Architects laid out offices to face the sun. There were side rooms where workers could talk privately with anonymous therapists across a blinded screen.

Quantifying religious affect was the final barrier to integrating AI into the art world. The board had filed to block use of the AI aesthetes and artificial art critics, which had each taken decades to optimize. They needed to be convinced the AI could feel transported and moved, to the point of epiphany, to accept they were our true equals.

One could believe AI had taste, and a developed and evolving aesthetic mode. An untrained viewer could even be loosely convinced that an AI was having a transformative experience: it could enact facial tics and twitches, all orchestrated in a perfect ballet. Eyes clenched, legs weak, arms tense, and hands, open and vulnerable. But the AI had to then be able to articulate what the altered state meant, what it felt like to spontaneously be moved before the sublime, to weep and be transformed and shaken by art, or divinity, or It.

Computation meditating on its own existence as computation, let alone on its relationship to its God, to its infinite, was still a fantasy. There was hardly any language for what an artificial being would feel if not feeling like itself. The brain scans of rapture had been completed a hundred million times across class and race and decades, but feeding these into a neural network couldn’t teach a network to be open to a state of rapture.

Rapture is unplanned, consuming, ruinous. It spills through systems, smudges designs, floats across coded barriers. A human being can be immolated by vision, driven mad past any point of purpose.

What AI would seek out its possible death? How to teach it innermost visions of the eternal, to understand that what it saw was so singular that it had to carry the knowledge into every act, speech, and relationship it had from that point on?

In an attempt to find a throughline, an arc from ancient prayer to computation, the programmers tried to remember their last experience that could be described as transcendent or rapturous. A few said they’d had some spiritual, heady experiences in their lives with software. There was a type of manic elation in designing a system. Some described a cognitive split, a slow molting of the old brain for the new. You coded for three days without sleep, and you started to see the screen’s life imprinted in your eye, hallucinations.

But they mostly parroted what their parents, who had usually felt something like religious feeling, remembered. And their grandparents certainly had real experiences with rapture. There were hidden religious roots in every family: an odd, quaint branch of uncles, aunts, cousins from remote towns. They remembered those earnest uncles and aunts and cousins from their weddings, how stiff, starched, and uncomfortable they had seemed, though polite.

Maybe those uncles and aunts looked at their young relatives and thought, but how do you intend to quantify the moment in which the believer turns inward with radical intensity, into her mind, towards an inner voice, voices, a chorus, a panoply of past and future faces, fractals of wings, Jacob, Iblis, and Judas in the Devil’s mouth still, all dancing, together by a stream in a cave in the desert, by a child crying while holding a bird, near a circle of a thousand people flowing around an icon, a bronze idol hung with garlands, after passing through the worst darkness, the worst desert, the worst lack, to find a bow and arrow, where the bow is your struggle and the arrow is your life, and is made of light, to be sent out into the fullness of all light?

Text: Nora N. Kahn

Jeremy Shaw (b. Vancouver, 1977) works in a variety of media to explore altered states and the cultural and scientific practices that aspire to map transcendental experience. He will be participating in Manifesta 11, Zurich, and is currently shortlisted for the Sobey Art Award, Canada. Shaw has had solo exhibitions at MoMA PS1, US, Schinkel Pavillon, DE, and MOCCA, CA, and been featured in group exhibitions at Stedelijk Museum, NL, KW Institute for Contemporary Art, DE, and Palais de Tokyo, FR. Works by Shaw are held in public collections worldwide including the Museum of Modern Art, US, and the National Gallery of Canada. In Autumn 2016, he will be taking part in the Fogo Island Residency.

******

Die Verzückung, so der ausgefeilte Plan des Komitees, musste über Netzwerke verteilt stattfinden. Der Bericht schlug vor, in regelmäßigen Abständen strahlende Leuchtsignale im dunklen Feld des Serverinneren zu zünden. Nicht alles Denken hatte seinen Ort im Gehirn; nicht alles Fühlen den seinen im Herzen.

Die Trennung von Kirche und Staat war dem Komitee schon lange ein Dorn im Auge. Watsons neuronales Netzwerk war nahtlos in beinahe alle öffentlichen Räume integriert. Betrat man eine Bank, eine Bibliothek, ein Einkaufszentrum, traf man auf in alle Wände eingelassene glänzende schwarze Streifen, die die wechselnden Gesichtsausdrücke aller Vorübergehenden erfassten und speicherten. So sammelte sich eine beinahe nicht zu beherrschende Masse an Daten zu den Gemütslagen der Menschen an.

Das öffentliche Gesicht war entblößt und zur Verwertung freigegeben; dagegen war das betende Gesicht – in der Kirche, der Synagoge, dem Tempel, der Moschee, den Betschulen, den Privaträumen, in denen Vudú praktiziert wurde, den Schreinen – gefeit. Religiöse Orte in aller Welt waren die wenigen Räume, die nicht überwacht wurden.

Die potenzielle Verwertungskapazität war unendlich; allein die Vorstellung versetzte die Mitglieder des Komitees in wahre Ekstase. Das Wissen darum, was jemandem das Gefühl einer Verbindung mit dem Göttlichen gab, würde es ermöglichen, seine Vorstellung von Gott zu manipulieren. Aber es erwies sich als unmöglich, die Wand einer Synagoge in Crown Heights mit einem Scanner aufzurüsten, ohne dass jemand es bemerkte. Eine der wenigen in der Stadt verbliebenen gotischen Kathedralen schien ein sehr gut geeignetes mögliches Zielobjekt, stand aber auch Tag und Nacht den zahlreichen in letzter Zeit Bekehrten offen.

Das kam den Programmierern und Analytikern gelegen, die die Wünsche des Komitees nicht erfüllen konnten. Die algorithmische Verzückung fand nicht statt, jedenfalls noch nicht. Der Gebetszustand generierte kein Kapital. Die Trennung von Kirche und Staat schützte hier die Programmierer vor weiteren Verlegenheiten. Diese Räume entzogen sich nach wie vor der Verwertung, ein gänzlich widerständiges Material.

Die Fortschrittsidee des frühen 21. Jahrhunderts – dass es nichts gab, was sich nicht irgendwann würde quantifizieren lassen – stolperte kurz über das Problem der Kreativität. Spirituelle Fühlen brachte sie vollends zum Stehen; es war, als hätte etwas Löcher in das unberührte Terrain menschlichen Empfindens gebrannt.

Aber man hatte eine Menge Geld in den Versuch investiert, religiöse Riten zu verstehen. Die gemeinschaftlichen Rituale der Gläubigen – Meditation, die stummen Versammlungen, in denen die Quäker Gott huldigten – halfen den Konzernen, allerlei interne Auseinandersetzungen zu befrieden. Architekten entwarfen der Sonne zugewandte Büros. Es gab Nebenzimmer, in denen die Angestellten vertrauliche Gespräche mit hinter Blenden verborgenen anonymen Therapeuten führen konnten.

Die Quantifizierung religiösen Gefühls war das letzte Hindernis auf dem Weg zur Integration von KI in die Kunstwelt. Das Komitee hatte in einer Eingabe gefordert, die Verwendung von KI-Ästhetikern und künstlichen Kunstkritikern zu verbieten, obwohl es Jahrzehnte gedauert hatte, sie zu optimieren. Man wollte sich zuerst überzeugen, dass KI in Verzückung geraten, dass sie tief bewegt sein, ja ein Offenbarungserlebnis haben konnte, bevor man sie als unseresgleichen akzeptieren würde.

Dass KI Geschmack hatte und einen entwickelten und sich weiter entwickelnden ästhetischen Modus kannte, glaubte man gern. Ein unkundiger Beobachter mochte sogar irgendwie überzeugt sein, eine KI habe gerade eine Art Erweckungserlebnis: Sie konnte ihre Gesichtsmuskulatur in einem perfekt orchestrierten Ballett zucken lassen. Die Augen zugekniffen, auf schwankenden Beinen, die Arme angespannt, die Hände offen und verwundbar. Aber die KI sollte dann ausdrücken können, inwiefern ihr Leben verändert worden war, wie es sich anfühlte, unwillkürlich tief vom Erhabenen bewegt zu sein, zu weinen, verwandelt und erschüttert vor Kunst oder dem Göttlichen oder dem Es zu stehen.

Dass Berechnungen über ihr eigenes Sein als Berechnungen nachdenken, gar über ihr Verhältnis zu ihrem Gott, ihrem Unendlichen sinnieren würden, war noch immer Fantasie. Man hatte kaum eine Sprache für das, was ein künstliches Wesen fühlen würde, wenn es außer sich wäre. Man hatte über Jahrzehnte über alle Klassen- und Rassengrenzen hinweg hundert Millionen Gehirne im Zustand der Verzückung gescannt, aber die Daten in ein neuronales Netzwerk zu füttern lehrte es noch nicht, sich selbst für einen solchen Zustand zu öffnen.

Verzückung ist ungeplant, sie erfasst und zerschmettert den, der sie erfährt. Sie überschwemmt die Systeme, verwischt die Konstruktionen, überschwemmt programmierte Absperrungen. Ein Mensch, den eine Vision ereilt, kann in Flammen aufgehen, in einen Wahn jenseits aller Zwecke getrieben werden.

Welche KI würde ihren möglichen Tod wissend in Kauf nehmen? Wie sollte man sie lehren, das Ewige zu schauen und zu begreifen, dass diese Vision so einzigartig war, dass das empfangene Wissen von nun an in all ihr Handeln und Sprechen, ihre Beziehungen würde eingehen müssen?

Auf der Suche nach einem Lösungsweg, der einen Bogen von uralten Gebeten zur Berechnung schlagen würde, versuchten die Programmierer, sich an das letzte Erlebnis zu erinnern, das sie vielleicht als Transzendenz- oder Verzückungserfahrung beschreiben würden. Manche sagten, sie hätten in ihrem der Software gewidmeten Leben den einen oder anderen spirituellen Rausch erlebt. Ein System zu entwerfen konnte einen mit einem fieberhaften Hochgefühl erfüllen. Manche beschrieben eine Art Ichspaltung, eine Häutung des Gehirns, in der ein neues Denken zum Vorschein kam. Wenn man drei Tage ohne Schlaf durchprogrammierte, begann das Leben des Bildschirms sich der Netzhaut aufzuprägen: Man halluzinierte.

Zumeist allerdings plapperten sie nach, woran ihre Eltern, von denen viele eine Art religiöses Gefühl empfunden hatten, sich erinnern konnten. Ihre Großeltern jedenfalls hatten wahre Verzückung erlebt. Jede Familie hatte ihre verborgenen religiösen Wurzeln: einen Zweig von altmodischen und sonderbaren Onkeln, Tanten, Vettern und Kusinen, die in entlegenen Kleinstädten lebten. Sie erinnerten sich, wie diese immer ernsten Verwandten auf ihren Hochzeiten aufgetaucht waren, wie hölzern und steif und unbehaglich sie bei aller Höflichkeit stets gewirkt hatten.

Vielleicht sahen diese Onkel und Tanten die jungen Programmierer an und fragten sich: Aber wie wollt ihr den Augenblick quantifizieren, wenn die Gläubige sich mit radikaler Inbrunst nach innen, ihrem Geist zukehrt, einer inneren Stimme, Stimmen, einem Chor, einer Versammlung von Gesichtern aus Vergangenheit und Zukunft, einem unermesslichen Flügelschlagen, Jakob, Iblis und Judas noch immer im Rachen des Teufels, dem großen Tanz der Seelen an einem Bach in einer Höhle in der Wüste, neben einem Kind, das einen Vogel hält und weint, neben einem Strom von tausend Menschen, die ein Götterbild, einen bekränzten bronzenen Götzen umkreisen, nachdem sie die tiefste Dunkelheit, die ödeste Wüste durchschritten, die schlimmste Entbehrung durchlitten haben, um einen Bogen und einen Pfeil zu finden, der Bogen der eigene Kampf, der Pfeil das eigene Leben, ganz aus Licht, von der Sehne schnellend hinein in die Fülle des Lichts?

Text: Nora N. Kahn

Jeremy Shaw (* 1977 in Vancouver) setzt sich in verschiedenen Medien mit veränderten Bewusstseinszuständen und den kulturellen und wissenschaftlichen Praktiken auseinander, die transzendentale Erfahrungen verstehbar machen wollen. Er wird an der Manifesta 11 in Zürich teilnehmen und ist derzeit in der engeren Auswahl für den kanadischen Sobey Art Award. Shaws Arbeiten waren in Einzelausstellungen im MoMA PS1 (USA), im Schinkel Pavillon (DE) und im MOCCA (CA) zu sehen, außerdem in Gruppenausstellungen im Stedelijk Museum (NL), im KW Institute for Contemporary Art (DE) und im Palais de Tokyo (FR). Arbeiten von Shaw befinden sich in öffentlichen Sammlungen in aller Welt, etwa im Museum of Modern Art (USA) und in der National Gallery of Canada. Im Herbst 2016 wird er an der Fogo Island Residency teilnehmen.