Karol Radziszewski

[Please scroll down for German version / Für Deutsch bitte scrollen Sie nach unten]

Between Bridges is delighted to host an exhibition by Warsaw-based artist Karol Radziszewski. Challenging predominant historical narratives and their prevalent modes of representation, Radziszewski’s multidisciplinary and archive-based practice convenes a myriad of political, social, religio-cultural and art-historical references, probing their relation to the history of sexuality and the construction of gender. The exhibition presents an array of newly conceived works, extended series, and an extensive public programme. All of these highlight Radziszewski’s idiosyncratic methodology of assembling and sharing historically marginalised queer practices across Central and Eastern European countries, as well as his current preoccupation with portrait painting that looks beyond dominant modes of representation.

Continuing his ongoing investigations into the normative logics and politics of institutions, for One Day These Kids…, Radziszewski has conceived an expansive site-specific installation that alludes to a conventional 1990s Polish classroom and its habitual visual language; it is a space that reiterates a queerness-excluding historiography and a conception of nation-state-based cultural heritage. Echoing and yet eschewing these traditions, Radziszewski employs the exhibition space to speculate on alternative pedagogical models that might have or could be centered around underrepresented or repudiated queer histories, desires and bonds. The exhibition title refers to David Wojnarowicz’s epochal 1990 Photostat Untitled (One Day This Kid…), in which a portrait of the prepubescent artist is surrounded by prospective accounts of homophobic violence. The work was presented at the inaugural Between Bridges exhibition in London in 2006, and Radziszewski acknowledges the continuity and plurality of Wojnarowicz’s experience. At the same time, he sets out to re-imagine world-making without sexuality- or gender-based violence, and in doing so argues that the representation of the history of queerness is not only important because it shows a reality but because it builds it.

The two gallery spaces are structured around the series The Classroom (2023), fourteen school desks, sourced from a Polish educational facility. Radziszewski has transformed these desks into sculptural surfaces on which he both paints and creates collages with images and documents that are closely related to his research on queer historiographies. Such research is evident in two long-term projects: the first is Dik Fagazine, a periodical founded, published and edited by Radziszewski since 2005 – and to this date the only Central and Eastern European art magazine to focus on male homosexuality (it later expanded its framework to queerness). The second is the Queer Archives Institute, a para-institution founded in 2015 by Radziszewski as “non-profit, artist-run organisation dedicated to research, collection, digitalisation, presentation, exhibition, analysis and artistic interpretation of queer archives, with a special focus on Central and Eastern Europe”. Assembling traces of explicit or suggestive queer desire and dissidence across time and space, both projects embrace personal encounters, friendships and infatuations with artists, critical thinkers and activists, many of which feature in this exhibition.

In the gallery space on the ground level, Radziszewski presents twenty framed reproductions from his series The Gallery of Portraits (2020 – ongoing). They recall the common practice of installing reproductions of portrait paintings of historically significant – and government-approved – figures in Polish classrooms. The series is itself an extension of his monumental Poczet (2017), composed of twenty-two ancestral portraits of non-heteronormative Polish figures from the past millennium. It includes a range of persons from across Central and Eastern Europe, reaffirming an expression of queerness that has to a large extent been suppressed or erased from their biographies. They include: Polish-born nobleman and American military commander Kazimierz Pułaski (1745–1779); Estonian poet Kristian Jaak Petereson (1801–1822); Ukrainian writer, artist, and ethnographer Taras Shevchenko (1814–1861); Hungarian painter-philosopher László Mednyánszky (1852–1919); Ukrainian writer and feminist Olha Kobylianska (1863–1942); Ukrainian playwright, poet and activist Lesya Ukrainka (1871–1913); Czech poet, writer and literary critic Jiří Karásek ze Lvovic (1871–1951); Croatian artists Nasta Rojc (1883–1964); Latvian stage and silent film actress Marija Leiko (1887–1938); Romanian composer and pianist Clara Haskil (1895–1960); Slovak gay rights advocate Imrich Matyáš (1896–1974); Czech artist Toyen (1902–1980); Romanian painter Magdalena Rădulescu (1902–1983); Slovenian writer and lawyer Ljuba Prenner (1906–1977); Lithuanian artist and photographer Veronika Šleivytė (1906–1998); Armenian film director, screenwriter and artist Sergei Parajanov (1924–1990); Lithuanian poet and translator Janina Degutytė (1928–1990); Belarussian chess player Eugenij Ruban (1941–1997); Lithuanian photographer Virgilijus Šonta (1952–1992); and Polish physicist, member of the Solidarity movement and transgender activist Ewa Hołuszko (born 1950).

In the same space, Radziszewski presents two additional paintings that refer to what are considered the two “Polish Stonewalls”. Citing the aesthetics of a chalk board, Hiacynt (2023) directs attention to the significance of the Akcja “Hiacynt” (Operation “Hyacinth”), a mass police action that took place in 1985–87 and aimed to create a database of all Polish homosexuals. Yet as well as emigration and secrecy, it also enabled a counter-movement, including the formation of the Warszawski Ruch Homoseksualny (Warsaw Gay Movement). Positioned in such a way as to reference the classroom portraits of political or religious leaders is the painting Margot (2020). It features the non-binary activist whose arrest after damaging a truck that displayed homophobic slogans initiated a national and transnational wave of protest against the Polish government and its brutal and authoritarian infringements of basic human rights of LGBT+ communities.

A second classroom is installed in the downstairs gallery, framed by three new portraits of non-heteronormative educators that belong to The Gallery of Portraits. The first features the painter and founding member of the Munich Secession Paul Hoecker (1954 in Oberlangengau, today part of the Lower Silesian Voivodeship – 1910 in Munich); Hoecker was appointed professor to the Munich Academy in 1991 and was considered one of the first “modern” teachers there, resigning in 1897 in the wake of a scandal that claimed he had used a male prostitute as a model for one of his Madonna paintings. The second portrait is of the painter, graphic artist and performer Krzysztof Jung (1951 in Warsaw – 1998 in Warsaw), today considered the precursor of Polish queer art, who was economically forced to become a high school art teacher and became renowned for his unconventional teaching methodologies. The third depicts literary scholar Maria Janion (1926 in Mońki – 2020 in Warsaw), known for her infamous seminars that shaped generations of feminists and critical thinkers across and beyond Poland. Janion was a fierce supporter of queer-feminist and anti-racist movements, who publicly came out as a lesbian at the age of 91.

The installation simultaneously serves as a stage for the exhibition’s public programme, conceived as integral part of the show and aligned to Radziszewski’s long-term, transnational community-building practice. Radziszewski has invited a group of his peers – artists, thinkers and activists from Eastern and Central European countries whose practices are conceptually, aesthetically and ethically connected to his own – to perform alternative “history lessons”. They include: Ukrainian artist Anatoly Belov; Romanian performance duo #Fluid (composed of performer, choreographer and playwright Paula Dunker and musician Alex Bălă); German artist Philipp Gufler; Czech photographer Libuše Jarcovjáková; Polish artist and activist Ryszard Kisiel; Estonian artist Jaanus Samma; Ukrainian artist and photographer Anton Shebetko; Slovenian writer, translator, activist, and sociologist Suzana Tratnik; and Polish artist Liliana Zeic together with drag queen Twoja Stara. These “history lessons” will shed light on minor queer and non-normative histories of their respective geographical backgrounds. On the closing day of the exhibition, Radziszewski will launch the latest edition of DIK Fagazine, on Ukraine, co-edited with Anton Shebetko.

As part of the opening weekend, the first two history lessons take place on Saturday, 11 February:

6pm Ryszard Kisiel

Karol Radziszewski will be in conversation with Gdańsk based activist, archivist, and photographer Ryszard Kisiel, a leading figure for queer visibility in post-war Poland, the founder and editor of Filo (1986–1990, one of the first Polish LGBT magazines), and author of the never-published underground cruising site atlas Polish Gay Guide on the Europeans Socialists Countries. Together, they present and speak about two films by Radziszewski: Kisieland (2012), a documentary on Kisiel’s activism and his archiving of queer life, merged with the reenactment of one of his photoshoots of queer expressiveness that is considered a direct reaction to the terrors of the 1980s anti-gay militia campaign Operation “Hyacinth”; and Afterimages (2018) that takes a photo film roll of Kisiel’s archive as a starting point to reflect on gay life during the late Polish People’s Republic.

8pm #Fluid (Paula Dunker and Alex Bălă)

“#Fluid presents a noisy political stand up tragedy,

a musical linguistic poetical herstory class about blurry/ muted queer life in Romania. The archive of private narratives defining a political system that marks the limits, frictions and heavy beats of existence only within a safe space. It is a singing herstory, from dusty documents and pieces of memories of the witnesses exposed to the control of everyday life. Paradoxes of invisibility, perfectly harmonized with a disturbing noise. How does it sound?”

Further history lessons:

25 February

6pm Libuše Jarcovjáková

8pm Suzana Tratnik

11 March

6pm Philipp Gufler

7pm Liliana Zeic with Twoja Stara

25 March

6pm Jaanus Samma

15 April

6pm Anatoly Belov

7pm Anton Shebetko

8pm DIK Fagazine No 13 launch

*****

Between Bridges freut sich außerordentlich, eine Ausstellung des in Warschau lebenden Künstlers Karol Radziszewski zu präsentieren. Radziszewskis multidisziplinäres und archiv-basiertes Werk zeichnet sich durch eine Verkomplizierung vorherrschender historischer Narrative und ihrer konventionellen Repräsentationen aus. Seine Praxis verwebt eine Vielzahl von politischen, sozialen, religiös-kulturellen und kunsthistorischen Referenzen und untersucht diese auf ihr Verhältnisse zur Geschichte der Sexualität und der Konstruktion von Geschlecht hin. Bei Between Bridges präsentiert Radziszewski eine Reihe von neuen Arbeiten, erweiterten Serien und ein umfangreiches öffentliches Programm. Die Ausstellung hebt seine langjährige und idiosynkratrische Methode hervor, historisch marginalisierte queere Praktiken aus mittel- und osteuropäischen Ländern zusammenzutragen, und stellt zudem seine aktuelle Auseinandersetzung mit einer Porträtmalerei jenseits dominanter Darstellungsformen vor.

Für One Day These Kids... führt Radziszewski seine Untersuchungen der normativen Logiken und Politiken von Institutionen fort. Er hat eine raumgreifende, ortsspezifische Installation entwickelt, die auf ein klassisches polnisches Klassenzimmer der 1990er Jahre und dessen gängige visuellen Codes anspielt, die eine Queerness-ausschließende Geschichtsschreibung und eine Auffassung eines nationalstaatlichen kulturellen Erbes produziert. In Anlehnung an diese Tradition, bei gleichzeitiger Unterwanderung dieser, nutzt Radziszewski den Ausstellungsraum als Medium, um über alternative pädagogische Modelle zu spekulieren, die von unterrepräsentierten oder zurückgewiesenen queeren Geschichten, Begehren und Verbindungen ausgehen. Der Titel der Ausstellung bezieht sich auf David Wojnarowiczs wegweisende Foto-Text-Collage Untitled (One Day This Kid...) aus dem Jahr 1990, das ein vorpubertäres Porträt des Künstlers, umgeben von Erfahrungsberichten über zukünftig erduldete homophobe Gewalt, zeigt. Das Werk wurde in der ersten Ausstellung von Between Bridges 2006 in London ausgestellt. Radziszewski erkennt die Kontinuität und Vielseitigkeit von Wojnarowiczs Erfahrungen an und strebt gleichzeitig danach, sich eine Welt ohne sexuelle oder geschlechtsspezifische Gewalt vorzustellen. Er plädiert dafür, die Repräsentation der Geschichte von Queerness nicht nur deswegen als wichtig zu erachten, weil sie eine Realität zeigt, sondern auch, weil sie diese mit erschafft.

Die beiden Ausstellungsräume sind rund um die Serie The Classroom (2023) strukturiert: vierzehn Schulbänke, die aus einer polnischen Bildungseinrichtung stammen. Radziszewski hat diese Tische in skulpturale Oberflächen umgearbeitet, die er sowohl bemalt als auch mit Fotografien und Dokumenten collagiert und die in engem Bezug zu seiner künstlerischen Forschung über queere Geschichtsschreibung stehen. Eindrücklich wird diese Forschung in zwei von Radziszewskis Langzeitprojekten: Das erste ist Dik Fagazine, eine von Radziszewski 2005 gegründete und herausgegebene Zeitschrift – und bis heute das einzige mittel- und osteuropäische Kunstmagazin, das sich auf männliche Homosexualität konzentriert (später wurde der Themenkreis auf queere Inhalte und Bildwelten erweitert). Das zweite ist das Queer Archives Institute, eine Para-Institution, die 2015 von Radziszewski gegründet wurde als „gemeinnützige, künstlerisch geführte Organisation, die sich der Erforschung, Sammlung, Digitalisierung, Präsentation, Ausstellung, Analyse und künstlerischen Interpretation von queeren Archiven mit einem besonderen Fokus auf Mittel- und Osteuropa widmet“. Beide Projekte tragen Spuren von explizitem oder angedeutetem queeren Begehren und Dissidenz über Zeit und Raum hinweg zusammen und stützen sich auf persönliche Begegnungen, Freundschaften und Zuneigungen zu Künstler*innen, Denker*innen und Aktivist*innen, von denen viele in dieser Ausstellung vertreten sind.

Im Ausstellungsraum im Erdgeschoss zeigt Radziszewski zwanzig, bewusst kitschig gerahmte Reproduktionen aus seiner Gemäldeserie The Gallery of Portraits (2020–). Die Art und Weise der Präsentation erinnert an die gängige Praxis, in polnischen Klassenzimmern Reproduktionen von Bildnissen historisch bedeutender – und von der Regierung anerkannter – Persönlichkeiten zu hängen. The Gallery of Portraits ist eine transnationale Erweiterung seiner umfassenden Serie Poczet (2017) – zweiundzwanzig Ahnenporträts nicht-heteronormativer polnischer Persönlichkeiten aus dem vergangenem Jahrtausend – und zeigt nun Personen aus zahlreichen mittel- und osteuropäischen Ländern. Die Porträts bekräftigen Gesten der Queerness, wie sie von den Protagonist*innen ausgedrückt wurden, jedoch weitgehend aus ihrer Geschichtsschreibung verdrängt worden sind. Dazu gehören: Der in Polen geborene Adlige und spätere US-amerikanische Militärkommandant Kazimierz Pułaski (1745-1779); der estnische Dichter Kristian Jaak Peterson (1801-1822); der ukrainische Schriftsteller, Künstler und Ethnograf Taras Schewtschenko (1814-1861); der ungarische Maler und Philosoph László Mednyánszky (1852-1919); die ukrainische Schriftstellerin und Frauenrechtlerin Olha Kobylianska (1863-1942); die ukrainische Dichterin, Dramatikerin und Aktivistin Lesya Ukrainka (1871-1913); der tschechischer Dichter, Schriftsteller und Literaturkritiker Jiří Karásek ze Lvovic (1871-1951); die kroatische Künstlerin Nasta Rojc (1883-1964); die lettische Bühnen- und Stummfilmschauspielerin Marija Leiko (1887-1938); die rumänische Komponistin und Pianistin Clara Haskil (1895-1960); der slowakische Schwulenrechtler Imrich Matyáš (1896-1974); die tschechische Künstlerin Toyen (1902-1980); die rumänische Malerin Magdalena Rădulescu (1902-1983); die slowenische Schriftstellerin und Anwältin Ljuba Prenner (1906-1977); die litauische Künstlerin und Fotografin Veronika Šleivytė (1906-1998); der armenische Filmregisseur, Drehbuchautor und Künstler Sergei Parajanov (1924-1990); die litauische Dichterin und Übersetzerin Janina Degutytė (1928-1990); der weißrussische Schachspieler Eugenij Ruban (1941-1997); der litauische Fotograf Virgilijus Šonta (1952-1992); und die polnische Physikerin, Transgender-Aktivistin und Mitglied der Solidarność-Bewegung Ewa Hołuszko (geboren 1950).

Im selben Ausstellungsraum präsentiert Radziszewski zwei weitere Gemälde, die Bezug nehmen auf die beiden „Polnischen Stonewalls“. An eine Kreidetafel erinnerend, verweist Hiacynt (2023) auf die Bedeutung der Akcja „Hiacynt", einer polizeilichen Großmaßnahme, die 1985-87 stattfand und darauf abzielte, eine Datenbank aller polnischen Homosexuellen zu erstellen. Diese Aktion bewirkte neben massenweiser Emigration und Verschwiegenheit auch eine politische Gegenbewegung, zu der auch die Gründung des Warszawski Ruch Homoseksualny (Warschauer Schwulenbewegung) zählt. Die spezifische Platzierung des Porträts von Margot (2020) nimmt Bezug auf die Klassenzimmerporträts politischer oder religiöser Anführer. Das Gemälde zeigt die nicht-binäre Aktivist*in, deren Verhaftung nach Beschädigung eines mit homophoben Slogans versehenen Trucks eine nationale und transnationale Protestwelle gegen die polnische Regierung und deren brutalen und autoritären Menschenrechtsverletzungen von Lgbtq+ Personen auslöste.

Ein zweites Klassenzimmer ist im unteren Ausstellungsraum eingerichtet, umrahmt von drei neuen, für die Ausstellung entstandenen Porträts nicht-heteronormativer Pädagog*innen, die zu der Serie The Gallery of Portraits gehören. Das erste zeigt den Maler und Mitbegründer der Münchner Secession Paul Hoecker (1954 in Oberlangengau, heute Teil der Woiwodschaft Niederschlesien - 1910 in München); Hoecker wurde 1991 als Professor an die Münchner Akademie berufen und galt dort als einer der ersten „modernen“ Pädagogen. Da er für eines seiner Madonnenbilder einen ihm nahestehenden Stricher als Modell verwendet haben soll, trat er 1897 zurück. Das zweite Porträt zeigt den Maler, Grafiker und Performer Krzysztof Jung (1951 in Warschau - 1998 in Warschau), der heute als Wegbereiter der polnischen queeren Kunst gilt. Er war aus wirtschaftlichen Gründen dazu veranlasst, Kunstlehrer an einem Gymnasium zu werden und wurde für seine unkonventionellen Lehrmethoden bekannt. Das dritte Bild zeigt die Literaturwissenschaftlerin Maria Janion (1926 in Mońki - 2020 in Warschau), die für ihre Seminare bekannt war, die Generationen von Feminist*innen und kritische Denker*innen in und außerhalb Polens geprägt haben. Janion war eine glühende Verfechterin queer-feministischer und antirassistischer Bewegungen und hat sich im Alter von 91 Jahren öffentlich als lesbisch geoutet.

Die Installation dient gleichzeitig als Bühne für das öffentliche Programm, das von Radziszewski als integraler Bestandteil der Ausstellung und in Anlehnung an seine langjährige Praxis eines transnationalen Community Buildings konzipiert worden ist. Radziszewski hat eine Gruppe seiner gleichgesinnten Kolleg*innen – Künstler*innen, Denker*innen und Aktivist*innen aus ost- und mitteleuropäischen Ländern, deren jeweilige Praxis konzeptuell, ästhetisch und ethisch mit seiner eigenen verbunden ist – eingeladen, alternative „history lessons“ zu halten. Zu ihnen gehören: Der ukrainische Künstler Anatoly Belov; das rumänische Performance-Duo #Fluid (bestehend aus der Performerin, Choreografin und Dramaturgin Paula Dunker und dem Musiker Alex Bălă); der deutsche Künstler Philipp Gufler; die tschechische Fotografin Libuše Jarcovjáková; der polnische Künstler und Aktivist Ryszard Kisiel, der estnische Künstler Jaanus Samma, der ukrainische Künstler und Fotograf Anton Shebetko, die slowenische Schriftstellerin, Übersetzerin, Aktivistin und Soziologin Suzana Tratnik und die polnische Künstlerin Liliana Zeic sowie die Dragqueen Twoja Stara. Diese „history lessons“ beleuchten queere und nicht-normative Narrative der jeweiligen geografischen Regionen der eingeladenen Gäste. Am Tag der Finissage wird Radziszewski zudem die neueste Ausgabe des DIK Fagazines mit Schwerpunkt Ukraine vorstellen, die er gemeinsam mit Anton Shebetko herausgibt.

Als Teil des Eröffnungswochenendes finden am Samstag, 11. Februar, zwei history lessons statt:

18.00 Uhr Ryszard Kisiel

Karol Radziszewski wird sich mit dem in Gdańsk lebenden Aktivisten, Archivar und Fotografen Ryszard Kisiel unterhalten, einer führenden Figur für queere Sichtbarkeit im Nachkriegs-Polen, dem Gründer und Herausgeber von Filo (1986-1990, einem der ersten polnischen LGBT-Magazine) und Autor des nie veröffentlichten Underground-Cruising-Atlas Polish Gay Guide on the Europeans Socialists Countries. Gemeinsam präsentieren und sprechen sie über zwei Filme von Radziszewski: Kisieland (2012), ein Dokumentarfilm über Kisiels Aktivismus und die Archivierung von queerem Leben, verbunden mit der Nachstellung eines seiner Fotoshootings queerer Expressivität, das als direkte Reaktion auf die Schrecken der polizeilichen Anti-Homosexuellen-Kampagne Operation „Hyazinth“ in den 1980er Jahren gilt; und Afterimages (2018), der eine Fotofilmrolle aus Kisiels Archiv als Ausgangspunkt nimmt, um über das schwule Leben während der späten Volksrepublik Polen zu reflektieren.

20.00 Uhr #Fluid (Paula Dunker und Alex Bălă)

„#Fluid präsentiert eine lärmende politische Stand-Up-Tragödie, eine musikalisch sprachlich poetische herstory class über das verschwommene / gedämpfte queere Leben in Rumänien. Das Archiv privater Erzählungen definiert ein politisches System, das die Grenzen markiert, die Reibungen und schweren Takte der Existenz nur innerhalb eines geschützten Raumes. Es ist eine singende herstory, die aus verstaubten Dokumenten und Erinnerungsfetzen von Zeugen, die der Kontrolle des täglichen Lebens ausgesetzt sind. Paradoxe der Unsichtbarkeit, die perfekt mit einem verstörenden Geräusch harmonieren. Wie hört sich das an?“

Weitere history lessons:

25. Februar

18.00 Uhr Libuše Jarcovjáková

20.00 Uhr Suzana Tratnik

11. März

18.00 Uhr Philipp Gufler

19.00 Uhr Liliana Zeic mit Twoja Stara

25. März

18.00 Uhr Jaanus Samma

15. April

18.00 Uhr Anatoly Belov

19.00 Uhr Anton Shebetko

20.00 Uhr Dik Fagazine No 13 Launch